船舱里，一个兄弟
文/马叙

一条船，停靠在江边。
这条船空了。
艄公已经回家。一个艄公的半生也空了
——船舱里，又空又安静。

船舱里，仍然有一个人
他不是艄公，是我的一个虚无的兄弟
他除了热爱江水与空气，更加十倍地热爱虚幻的事物

我看不见他。我只听见微风中的声音
——“你是我的兄弟，你要缓慢享用艰难的情谊。”
在我身后，未来的时间里
一桌海味山珍等待着落座的人。
但是他不会来
他坐在空着的船舱里，吃着空气与时光。

另一条满载的船，一船欢声笑语，从江心远去
它带走了我的俗世欲望与前半生的浅薄生活。
我捏着自己的肋骨，重新寻找看不见的兄弟。
这个兄弟
—— 一半在船舱，一半在未来。
还有一个我。我是他的另外半个
保持虚假的俗世姿态
——抽烟,喝酒，吃肉。
缓慢地走着。
缓慢，缓慢地走着……

    【浅析】：这是马叙先生很早时候的一首诗，大概2012年左右吧，当时我初学写诗，在《黄岩文学》里看到，后来大概在《十月》里也看到过，读后惊为天人。
      看到一艘热闹的船，人离开后，那个空空的空间里还有什么呢？这个疑问大概就是这首诗的起点。空里有什么？我们就劈开空来看看啊。就我阅读感受而言，诗里运用了一种诡异的二分法：“我”被劈成了俗世的我和虚无兄弟；船被劈成了满载的船和空着的船；还有时间，首先被劈成了三个部分，前半生、此在和未来，此在和未来又各自被劈成了两个平行时空，一个是浅薄俗世，另一个是安静而缓慢的虚空。可能是因为前半生的俗世之我没有寻找过虚无兄弟，所以前半世并没有提到两个平行时空，只有浅薄俗世，这有点“我思故我在”的意思了。两个时空中之间的寻找和呼应，形成了牧歌般缓慢而忧伤的长调。
      船空了，为什么艄公的半生也空了？这里运用的大概还是“接触率”和“相似率”，把空间和时间上的空扭结起来了。第一段用了三个“空”，竟造成一种悠扬之感，就如戴望舒的《雨巷》，简单的几句话几个意思，颠过来倒过去却整得韵味悠长，第一段简单清爽，干干净净，奠定了安静、沉稳的基调。
    “船舱里，仍然有一个人/他不是艄公，是我的一个虚无的兄弟”这两句就直接点题了，俗世之我是了解这个虚无兄弟的，明白他的热爱，但是我又看不见他，却能听到他对我的劝告。而我马上就要到未来去了，海味山珍，高朋满座，我似乎期待他能同往，但是他不会来。不停地转折，刷新读者的阅读预期，用的是俗世之我的视角，但是强势方和主动权却在虚无兄弟。所以，俗世之我总有一种落单的孤独，又有一种相知的满足。
    “另一条满载的船”，这个表述让我意识到我忽略了一个问题，就是这个“俗世之我”此刻在哪里？因为虚无兄弟在空船上，我会比较想当然地认为俗世之我在满载的船上，但是其实不是，因为“它带走了我的俗世欲望与前半生的浅薄生活。”满载船上的是前半生的俗世之我，此在的俗世之我有点反思和觉醒的意思（保持虚假的俗世姿态），其实一直在岸边缓慢地走着，走在去吃大餐的路上。
    有点绕，再捋一下，此诗的先锋性就在于把时间、空间和自我进行了对应的细分，过去时的俗世之我在满载的船上，此在的俗世之我在岸边走，未来的俗世之我继续喝酒吃肉；过去时的虚无兄弟诗里没有交代，此在的虚无兄弟在空船上，未来的虚无兄弟没有明确说，大概依旧在空船上。然后五者并置相互穿插，这种结构显然超出了我们的时空感知和自我认识。这大概就是我在阅读过程中不停地产生游移和错位的原因。
虚无兄弟在空船舱的意象总是让我想起“独钓寒江雪”的诗句来，这种不食人间烟火的孤傲感也是非常贴切。诗人是把自我分裂开来，一半觥筹交错，一半独钓寒江，各自生活又相互呼应，虚实交错，动静结合，用最朴素平淡的语言深隐先锋的棱角，可谓现代人的心灵史诗。

2020年4月28日 牟茜茜浅析