今天我为妈妈送行。在我记忆中，独自一人为亲人送行还是我出生十二年来第一次，以往都是跟着爸妈或亲戚一起为来往亲友送行，我记忆中每次送行都是开心好玩热闹的事情。但今次不同，心情沉甸甸的，而且这次送行任务还是我苦苦争来的，因爸妈对交通安全特上心，认为我年纪小，一般不许我独自出门。
因掂挂着今天的送行，昨晚一夜辗转难眠，估计爸妈他们也没睡好，朦胧中一直听到他们房间传出窃窃私语和收拾东西声。我偷偷拿了爸爸那台闲置手机入房，翻看网上有关新冠肺炎新闻。不知因何，昨晚爸妈特别灵醒，我两三次偷偷着灯都被他们发现并训话：“这么晚还不睡，明天不用你送妈妈阿！”我只好关灯，睁大眼睛看着漆黑的房顶，奇怪，脑海里老是闪现医生护士紧张地抢救病人和听到手术器械碰撞声，他们穿着防护服，全身包裹像电子游戏中的生化战士，正在跟恶魔决战，一女护士偶然摘下护眼镜和口罩，脸上深深的勒痕挤歪了鼻子和嘴巴，啊，是她，我的妈妈！随即房外传来了“小子，你还未睡，”妈妈的询问声，使我一下过腥来，原来刚才是我的梦话引起妈妈了关注。就这样，一夜幻觉与梦境交替到天明。
今天妈妈作为援鄂医疗队一员将要奔赴武汉，但妈妈这次壮举使我很惊讶，她平时见到甲虫都大惊小怪，遇到飞蛾都慌恐躲避不及，呼天唤地，常恳求我这个小男孩帮她解难纾困，她常对爸爸和我说：“你们俩个男子汉要保护好我这个小女人，让我有安全感。”像她如此胆小如鼠的女人，竟然不顾安危申请参加援鄂医疗队，面对病毒肆虐勇敢逆行。我听爸爸轻声问妈妈：“你报名去武汉，不怕我不同意吗？”见妈妈轻轻一笑说：“我知你会支持我的，我是医院技术骨干，年青身体好，我不去谁去呢？”爸爸无奈地点点头，“哦、哦”地应了两声。但妈妈为何不征求我意见，难道不知道我不舍得她去吗？我真不想妈妈去那疫区危地涉险。
今天一早，爸爸要回单位参加抗疫工作会议，早我们一步出了门，我和妈妈默默地食完爸爸煮好的早餐，妈妈说：“时间到了，要动身去集合点了。”临出门她又对我说那句重复了N次的话：“你不用送我了，免得我出发后你一个人回家路上不安全。”我没吭声，背起她的行李先走出屋外等她，平时稍重点的东西妈妈都抢着拿，今天她随我意，任由我发挥，我也觉今天特有力气，所以帮妈妈背了不少行李。
我们到达集合地点时，已经有很多妈妈的同行和送行的叔叔阿姨已到了，稍后，送行仪式开始，领导致词说：“援鄂队员要做好抗疫一线工作，同时更希望你们保护好自己，平安归来。”听了这话，使我想起武汉李文亮医生，为救治病人而感染病毒牺牲了。妈妈若有不测我就……屁！屁！屁！妈妈吉人自有天相，不会有事的，但我忧虑还是诱发出那不争气的眼泪，我侧脸轻轻擦去，不敢让妈妈看见。她伸手过来揽着我另一边手臂，不知为啥她越来越用力，抓得我手臂麻麻作痛，我不敢叫她轻点，生怕惊了她。我用眼瞄了下她瘦削的脸庞，见她那严峻坚毅的神情，有一种巾帼英雄的之气。再过几个小时她就身临武汉疫区去战斗，以柔弱之躯挑起救死扶伤重任，凭纤纤之手为患者抗击病魔。她挺得住吗？我的心默默地祝她“早日平安归来！” 
此时，工作人员给每个医疗队员送上一束鲜花和一盒朱古力礼物，朱古力是我喜欢那个品牌，如平时我会尽显霸王虏掠之风，妈妈也会笑之让我，今天我代妈妈接过朱古力礼物后，马上帮她收拾到背囊中，希望这盒从家乡带去的朱古力可成为妈妈的饥之备粮，疲之补品，思乡解药。有位摄影叔叔知妈妈和我是母子，说要帮我们拍张照，将相机对着我们喊着摄影的专业术语，“抬头、站直、靠近点、有点笑容。”我心里想对叔叔说：快点，现那挤得出笑容，我的眼泪快出来阿！妈妈要上车出发，她回头向我稍一笑说：“我不在，听爸爸话，好好学习。”她今天真象个战士，一改往日唠叨婆妈之气。望着她坐的车远去，才发现我还捧着她的礼花忘了交给她，望着花我想“待妈妈凯旋日，我带着这花去迎接她！”回家路上，脚步特沉重。