我相信那里是你的天堂
作者：张胜利

真相信叔父在熟睡中
只是我们听习惯的鼾声此刻静止了
以至于我听到了一颗颗泪水滑落过脸颊
在泥土上砸出的声响
他凸起的颧骨把凹陷的眼眶
深深埋进了岁月的沧桑里
干裂的嘴唇开始泛白
仿佛一场霜填满了土地的沟壑
该回南方的燕子
在熟睡的叔父身边转了三圈
抛下一根羽毛就飞走了
这根羽毛正好遮在叔父额头纵横的阡陌上

太阳还没有完全落坡
晚霞就把西边的天空烧的通红
我用纸巾擦拭着眼眶，听到堂弟对怀里的孩子说
爸爸没有了爸爸
他的孩子眨眨眼睛迷惑的望着他
也许他低沉的声音有些重
老屋那堵被木头支撑的土墙就轰然倒塌了
尘埃顷刻间遮住了夕阳最后一束光亮

山梁在屋后，参天的大树低垂着枝干
小黄狗歇斯底里的叫，引来了全村的狗吠
风在那些树的枝头像一个念着经书的高僧
抛出漫天飞舞的黄叶做纸钱，给叔父开路
苍茫的夜空只留下了一颗星星
谁提着灯笼越过我们的房脊，划过我们的窗前？
哦，是叔父
他去了山坡那片未掰完棒子的玉米地
看看这些天连绵的阴雨
有没有淋坏这些金色的种子

安睡吧，叔父！我们都不愿打扰你！
这一生你都在为我们操心，包括土地上的收成
你是土地的孩子，你将回归土地的怀抱
也许那里更适合你的融入，也是你最好的归宿
你没有完成的意愿都交给你撒下的种子吧
你需要惦记我们的时候
就站在阳光下的麦穗上。我们就会在那麦芒上
看到满脸胡茬的你，风一吹，走向我们点头
或者化作一滴晨露，打湿我们的衣服后
就打湿我们的心，我们的眼眶
之后随着朝阳，一步步靠近西山的坡梁
靠近那个你撒种收割的天堂
（在送别堂叔的路上而作）
                2020.11.02.