我的家在四楼。
阳台上种了霍香、葱和两棵辣辣树。
今天站在窗前，默默地看着灰蒙蒙的天空，听着营营的市声。
眼光慢慢收回，不经意落在辣辣树上。
霍香，焦黄、枯萎，如同笔立的骷髅。
葱，依然郁郁葱葱，娇小而风情万种。
两棵辣椒树，面容憔悴，有的叶片焦黄、耷拉，状如枯蝶。
仍在用生命的最后力量对抗严霜和西风。
处于弥留之际的凄楚和忧愁，
她把几个朝天椒高举过头。

默默地注视，不，相互对视。
她，欲说还休，似凄苦难言。
蓦然心惊——
思绪闪电般回到四十几年前。
一个二十岁的青年，
在乡间农舎，
也像今天露重霜浓的大雪季节的一天早上，
重复着每天早饭的枯板：
披着一件旧棉衣往地里去，
采集每天的早餐：
七八个辣辣在锅中伴盐煎炒——
每天的盛宴。
辣辣的生命会延续到数九天寒。
她在冰雪肆虐、严寒彻骨的地里坚持一种神圣的约会——
等待那个异乡的青年。

今天，我们是否异地重逢？
数十年的风雨，数十年的沧桑，
隔不断我们心中的牵挂，
魂相依，梦相同。
往昔，天宇辽阔，农舎炊烟，
我们相约桃花流水中。
今日，高楼环绕，车水马龙，
我们邂逅于“鸽笼”。
今宵剩把银缸照，犹恐相逢梦魂中。