证据是2018年2月23日，11个检票口
等待着缺席，不会再来的乘客。
濒危的日期折去半个角，沈阳售。
限乘当日当次车，也就是你手里的这一张，
再折一次，为了祖国的学生认识南北。
 
乘客不会再来，证据是2019年02月23日，
旧印张洇白如风雪，几乎模糊了
一段大理到昆明的铁路，只剩二等座
引导我们面对面，购买彼此的返途。
 
一等座来自2019年8月15日，证据是孤独
特制的新款细粉色，供职于广——深
网。右下角减速，打开一张二维码地图，
陌生的数位，舌头间张力被修正。
 
网络购票是一项科技进步，证据是2019年10月03日，
K436支援武昌，03车087号新空调硬座：
全部是崭新的，新的生日与流行，只有我们
一位孤独的旧乘客，坐在绿皮车的绵延里。

缺席的一张到站，证据是2018年05月24日，
北京南站验证初恋，君主实名制下的秩序，
侧身队列，轻蔑地瓦解日期，单薄一面
任虹桥的呼啸撞开，紫荆洒落在地。

秩序已然瓦解，证据是2020年09月05日，
二十一岁限乘当日当次车，返回上海南。
候车厅一块空白，人们扫描，出示二维码，
避免拥挤，盖上合格的印戳，检点清晨的行李。

然而，时候不早了，证据是2021年01月19日，
列车已经抵达6站台，无需排队，票总是
有时间补好。黑夜入席，接水者闻出河南河北
浓烈不眠的姿势，红墨点为家乡指引
中国铁路祝您旅途愉快，仅供报销使用。