躲雨

星辰绿地的玻璃顶曲廊下站满了人
——突如其来的一阵豪雨
迫使散步的人们往逼仄的空间攒聚——
一场阔大的雨，衬出人间黄昏的狭窄

一场雨，成为人们在局促时空里的
公共话题。人们用感叹句和语气词惊呼
抱怨、咒骂或窃窃私语。一场雨
消弭了人间的话题多样性和苦恼差异性

湿漉漉的凉意和黏糊糊的体感
在有限的时间里把人们
组织起来，构成小体量的命运共同体——
人们几乎共用了某种沉默和焦虑

烟草、香水、汗渍甚至狐臭的味道
非配比地掺和在一起；男人味、女人味乃至
宠物的异味，老人的垂暮之味和
年轻人的荷尔蒙味，强制性糅合在一起

一场雨有着强大的统摄力，它用清新的气息
和内里裹挟的尘土味包裹了人们
让人于短暂的局促中频生“在人间”的
复杂况味和恍惚。“雨很快会停下来……”

一个中年男人对他女人说——
他说的并非什么先见之明，而是事实
这多少安慰了女人。她捋了一把滴水的头发
额头上的美，都被时间和雨打湿了


2021.6