雨首先落在窗外防雨篷的铁皮上
密集、单调的声响
折磨着一个人的失眠。
汽车尾灯划开雨雾，带来不确定的往事。
渐渐远去的喇叭里，啜泣声
在雨和小贩的叫卖声里若隐若现。
后来，雨滴似乎聚集在了一根电线上
……松弛……又绷紧
间或，闪过一丝不易觉察的颤栗。
再后来，雨滴打在一支无人吹奏的口琴上面
曲子里的人，在雨中走来又在雨中消失。
黑暗中，黄铜簧片微微震动
和客厅里那只座钟古老的滴答声
有了深渊般的落差。