母校的偏房不大
只能容下一眼水井、两口大铁锅
和一个学子四十多年后迟到的感恩

那时我像一只小家雀，却总喜欢
模仿初中语文老师诵读高尔基的海燕
饿了，才想起收拢沾满泥土的翅膀

每个早晨都要把奶奶塞进书包的
半盒小米饭一勺酱汤送入偏房
总有人把快凉透的日子码进蒸屉，直抵沸点

一到中午，我们这些来自乡村的孩子
都像一群非洲草原的瞪羚奔向铁锅
从堆成小山的饭盒中找到自己的午餐

不管菜团子还是窝头，也不管是寒冬
还是炎夏，铁锅都会给予一样的温度
却一直没有见过那个烧火的人

母校和她的偏房早已被教学大楼取代
铁锅也被存入泛黄的校史，偶尔把失踪的
饭盒从回忆里端出来，却还是那么热气腾腾