抓一把都是汗呀
我的爹娘
我把柴草添进灶火
抚摸着时令
粮仓里到处都是辛苦的收获
在节气的歌谣里
让五谷一粒一粒叙说

那碗小米饭
还有疙瘩汤
热了又凉，凉了又热
荞麦面条
在碗里拉着家长
笸箩簸箕碾子
都打着饱嗝

一支旱烟
从农历里点燃
爹的叹息
与老牛一起沉默
唯有袅袅升起的炊烟
喂养着一个村落

那棵老去的杏树
还记得往事的酸涩
一畦多年的韭菜
旁若无人的花开花落
潮湿的土窖
堆了满满一窖萝卜

挂在墙上的红辣椒
点燃胃里的一把火
粘豆包的粘
把一个个无眠的夜彻底粘合
酸菜的酸
酸倒了一个个美丽的传说

那一张张脸
都是乡情的雕塑
深情的目光里
噙满着执著
等在路口的山风
紧一阵慢一阵
一片片雪花
覆盖了走出大山的车辙

手上的老茧
已被幸福剥落
一丝一缕的白发
已飘忽成绿水青山的颜色
敲一敲粮仓
听出了廪实的回声
古老的民俗
已被衔泥筑巢的燕子
垒成新窝