一只土坛子
装了一辈子咸菜
如今被遗弃在花坛的一角
臃肿的身体
昏棕色的外衣
坛身落满灰尘
又落满油渍
油渍与灰尘就胶溶在一起
油腻腻，脏兮兮
半坛子雨水又咸又酸
逢人便倒半辈子的苦水
一圈残碎的坛口
像极了八十年代恶毒的老妇
满口倒出婆媳的猜忌与自私
邻里的勾心斗角与鸡毛蒜皮
一只土坛子
只因朋友圈里传播咸菜会致癌
就在家中失去了它那
高高在上的地位
新时代的脚步太快
它的心胸始终无法理解
是我的咸菜帮助穷苦的乡下人
捱过了一个又一个饥荒的冬季
如今为何这咸菜又成了
国人口中最嫌弃的食粮
一只丑陋的土坛子
冷不丁地碎在了花坛的一角
主人终于朝它撇了一眼
咦，好丑陋的一个坛子