点评

这首诗写的是一天忙碌结束后的夜晚，心中减去了重负的放空状态。我们都有过这种状态，所以读来很容易代入自己的感受。

这也是一首走神的诗，在疲惫的宁静中，人会放松，感知会更敏锐，梳理刚刚过去的一天，神思仿佛活了过来，其所触及，物与人事都会有陌生的呈现。对面椅子上坐过的朋友去了南方，南方即远方，他去干什么？将拥有怎样的经历？这里没有交代也无须交代。但毫无疑问，朋友将拥有的，恰是“我”的缺失，所以诗的末尾说“我怀念/那些无法拥有的幸福”。

但一首诗的蕴藏，并不是这样的单线联想，它应该是一种更丰富的拥有。就如沙莱里所说：“假如有一天所有的人都能感受到和声的威力！”因此，诗中对房间内其他事物的感知尤为重要，射干、书架上的杜甫和勃莱、打印纸，在这里都参与了“我”的情感空间共建。此刻，熟视无睹的事物带来别样的感觉，且意味深长。射干的独自开放是走神者的赋形，书架上的杜甫和勃莱这一刻的孤独，则是对自己自由的本质的辨认。与之形成张力对比的是打印机和纸张，机器没有疲劳，所以，才会一直处在对紧张生活的待命状态。“我”不想说话也许不是弱点，只是一个人在心境调整后和世界重新建立的联系方式，所以，这也是一首和解之诗。在与生活的和解中，“我”对于幸福不再是苛求和追索，而仅仅是怀念，是对不曾拥有之物的虚拟心灵经历后的怀念，或者，是一种在疲惫的宁静中认领的人生智慧。

✦特邀点评：胡弦