心愿

她走出家门
向着卖切面的门店
今天，她想完成一个心愿

她满心欢喜的身体在卖切面的店外停住
她哆嗦着从口袋里摸出一张十元的人民的币
卖切面的指指场地码

她说，今天是她八十二岁的生日
她要给自己煮一碗长寿面
她伸出一根指头
她说，她只要煮一碗切面
她只能吃下一碗切面
煮多了，没人吃
她也是吃一回少一回，吃过这回
也许就没有下回
她说，她现在是一个假人
纸糊的人

她看看卖切面的
又看看卖切面看着的场地码
她说自己没有毛病
她拿出身份证，要证明自己没有毛病

卖切面的不看身份证
卖切面的只盯着场地码