娘
您又大病初愈
请您不要仅看到孩子们的不足
您要点赞您的儿
   他倾尽心力救护您一次又一次
   像您神圣的保护神
您要首肯您的媳
  她日复一日安安稳稳不折不扣地度您走过恢复期
这是发自生命最浑厚的力量
  可以穿透世纪源远流长
温厚亲情滋养年老的年轻的年幼的生命
  教大家彼此包容信任理解并关爱
相信一定能够一脉相承

娘
这两天您一直夸您的儿您的媳照顾您的日子
给我了标杆
使我
浑身
充满力量
缝缝补补洗洗涮涮粗粮牛肉尽力周全

娘
您身体的每一部分都承载了我们家庭的绵长记忆
承载着我们家的老屋
东院没来得及改造的土墙老屋潮湿掉土四面透风
西院坚实的碉堡般的房子蛛网绣伤了窗
我们家的小河和那群我放过的羊
我们租种的新家的地买辣椒滑倒了您
     您至今疼痛的尾椎
我们种的甘蓝一角钱8斤我和弟弟去卖您挥汗如雨
那个没买肉的祭灶正好三舅转来200块钱我们过的快乐年
我们院子里的杨树梧桐树下听雨
我们村子里的人和老屋从东头到西头
我们家的小河和一群群羊儿吃草蓝天白云
河里大爷爷撇的淹了的高粱地沟边万头攒动的鳝鱼
   放羊我天天看谁都不说
有着关于我们生命的最完整的记忆

娘
我们怎么舍得不好好保护您
   斑驳陆离的身体