他是我见过最小的山了
也是我无法面对的山
其实，与其说他是山，
他更像我曾经眺望的一处岗，一个背！
我每次都在，春闲的时候，
爬上山的脊背
与山齐高的树上眺望，
看天际的飞鸟，看田里的青蛙，
看炊烟把房檐的画布涂抹
他的山背，正好有青松般的线条
也正好托举我的身躯
以及，我用力抓过的云彩
只是，这些年我再也不去他的脊背
那里生出荒草，一丝丝陌生
他没有坚硬千年的岩石了
他没有勾勒乡愁的红土了
那微微耸立的山背被风侵蚀过去
一丝夕阳侵占了我的天地，
我的家，肩背扛过的
当然，还有那片老的土
给了我离别的警告
但好在，他还有伟岸的海拔，
我的世界，青柏常在
这已经是我的全部
但他却是最小的山
是啊，这是最小最小的山