那时候的雪真是雪

那时候的雪真是雪
用脚踩时咔咔做响
落时松松垮垮
时一长了便挤成了雪块
或者雪凌凌
成了冰坠

无论去大姨婆婆家
还是小姨婆婆家
雪在旷野上
鸟在天上
雪雾在远处
袅袅炊烟便是向往

被子是浆糊过了
虽然硬梆
冰凉冰凉
但有一种肥皂的香
烟熏的腊肉
喷汁的油豆腐
喝两口甜酒与米酒
浓浓的灶前火焰
吐着的是一氧化碳
但暖得人晕晕

最期待的不是雪融春早
旷野廖阔
而是姨婆婆的压岁钱
一元、二元
简直富裕呆了

童年的记忆日子很慢
冬就是雪
雪也融化得慢
那冰刀子的浸
贯穿了整个时光
那时候的雪真是雪