点评

我去过中国最远的岛屿是西沙赵述岛，见过守岛的人，上岛18年了，像界碑一般的存在。另一位“广东好人”在珠海担杆岛上一干32年，守护猕猴群和珍稀植物。我也曾去过黄海前哨小岛开山岛，一对夫妇在此同样坚守了32年。岛上清苦、孤独，没有铁的意志耐不住罕见人迹的白昼和漫漫长夜的寂寞。这些守岛人，都获得了英模称号。

这首诗中，作者7岁离开小岛，随父母搬到岸边，成为岛的邻居。然而这邻居一做就是30年，只见岩石，沙土，衰草，偶尔孤零零停泊几艘疍家乌篷船，生命里荒芜的记忆充满自然的伟力。他常与伙伴上岛挖陷阱，堆城堡，荒凉的岛屿成了孩子们的乐园。诗中着力书写一场刻骨铭心的事故，玩疯了，没有注意涨潮，海水淹没了来路。受困的他们恐惧于黑透的暗夜，潮水湮灭了父母焦急的呼喊。巧的是，年轻时我也有过一次类似经历，退潮时沿着海岛沙滩走到裸露的礁石群上看风景，没注意涨潮，身后的路快被海水淹没，疯跑才逃过一劫。诗的结尾有点含糊，“在生活开始的地方，童年结束了”。我的理解并不是说丢掉了童年，而是再也不敢这样玩乐，从此再没有无忧无虑的童年了。独特的人生经历，成就了作者的艺术经验。

✦特邀点评：杨克