我家住在村子的最西南边，离村里的小学有五六里路，一二年级是在村里小学念的。那是一个很大的院子，听爸爸说之前是个粮站。它坐北朝南，正南开着大门，东西是两堵高高的土墙，北边是一排八九间土房，两头把边住着两户老师。
      我们教室是从东数的第二间房子，摆着十几张桌子，中间靠门的方向有一个火炉，冬天的时候很暖和。我和二姐相差4岁，小学的时候我们姐弟俩同在一所学校。每天妈妈五点多钟就起床为我们做饭，中午不回家，一人拿一个铝饭盒放在火炉上热着吃。早上有的时候煮点秋天晾干的玉米粒，装在塑料袋里一边走一边吃，走到海泽壕那个坡的时候也就吃完了。
      为了省时间，有时候抄近路。经常走过房东边乔家那一大片沙柳地，夏秋时节柳梢上挂满了雨水，刷在脸上湿漉漉、冰凉凉的。还有一条是乡亲们日常干活在地里踩出的小路，弯弯曲曲的，直接就到了尚家土房的后边，路的两旁是画卷般的田地。经常有麻雀、山鸡、兔子在地里觅食，扯开喉咙来一嗓子，它们撒了欢的四处散去。经过二里地的小路，上学的娃娃们都聚在了大路上。那是一条泥土路，八九个不同年级的伙伴们欢快地向着学校的方向蹦去。有的嘻戏、打闹，有的背诵古诗和课文。我总是感觉时间不够用，前边光顾着吃和玩了，眼看着快要到学校了，急的背不会……
      东西壕两个小队相隔五六里，中间有一条县级公路隔着。说是公路，其实就是一条红泥路，在我上了中学之后进行了硬化。它是县乡之间联通的主干道，经常有班车、拉煤车、三轮车、摩托车行驶。我们每天都要横穿马路，爸妈的叮嘱常常响彻耳边。
      过了马路，边上十几米处是养路段的房子，每天从门前走过，经常看见穿着军绿色制服胳膊上戴着红袖标的人蹲在门口的台阶上刷牙，脖颈处的领口敞开着。羡慕他的制服，想着自己要是有这么一套有多好啊，白天穿了晚上把它叠好了放在枕头下，第二天穿的时候整整齐齐的……再走四五十米就是一个大供销社，夫妻俩都是残疾人，男的是一个矮个跌脚的胖子，年龄要比父亲大几岁，他是村里唯一的赤脚医生，脸上总是洋溢着和蔼的微笑。柜台里面有水果糖、方便面、泡泡糖、柿饼子、爆米花、果丹皮、汽水之类的，每一件都馋的我们昼思夜想。回到家中，在学习和干活的间隙里，更加关注家里的老母鸡，只要听见咯咯哒的叫声，二话不说放下手头的事儿循声奔去，在草垛里摸个鸡蛋攒着换点零食吃。那一刻的幸福都是咀嚼的滋味……
      邻居家有一条大黑狗，常常送我和二姐到学校，放学的时候在村口等着，离得老远就跑过来，摇着尾巴张嘴伸着舌头围着我俩转，不时的用头在我俩腰间蹭蹭，虽然没有什么东西给它吃，但是我们的友谊亲密无间。平时只要有骨头赶快收起来，只要我扯开嗓子一声呼唤，即使我们两家隔着二三百米远，它也不一会就蹲在我的眼前。看着它叼着骨头瞅着我的眼神，满满的都是感激和温馨……后来它误吃了别人投放药鼠的食物，来到我家木栅栏门外转，看见我后哀嚎着抽搐的跑走，我既害怕又无助，但我知道它是来和我们最后的道别……
情谊总是叫人期期艾艾，离别却是叫人惨惨戚戚。
      很多时候我们是无能为力的。我们姐弟俩伤心了好长时间，往后这条念书的小路变得多了些孤寂，再也没有了它的陪伴……
隔壁村有个书教的很好的崔老师，爸爸和他的关系不错，所以在三四年级的时候，我和二姐转到了那个叫石拉塔的学校。离家有七八里路，每天要经过一个叫哈什拉川的河，有两里地左右宽，平日里细水长流，雨季山洪咆哮。
      上学的路总是弯弯曲曲的。两边是沙蒿和柠条，布满荆棘。村外有许多墓地，过去的现代的都有，总是听老人们的种种传说，时常看到有盗墓挖出的新土堆，洒落着人骨，每当走到这里不由的头皮发麻，扭头望着远处废旧古城墙土梁上真武大帝的庙，祈求着神灵的保佑，要么大声的背诵课文，脚下加快步伐……
      二姐陪伴着我念了一两年后升学去乡里念初中了，从此这条上小学的路上也就留下我们几个小伙伴了，我们都在渐渐地长大，有转学的，有逐渐长大的弟弟妹妹们加入这个行列，弯弯的小路陪伴着变化……
      过了川，到了石拉塔这个村庄，房屋由稀疏到集中。两边种着高的有葵花、玉米、高粱，矮的有麦子、花生、土豆、糜黍。春耕秋收，冬去春来。这一路，四季分明，酸甜苦辣都是生活；每一眼，五颜六色，满满的都是热情洋溢的景色……
      我们村是在一个塬台上，川西北边是石拉塔，中间隔着哈什拉川，交界处是十多米高的土岸。我一直认为我们村是内蒙达拉特地区平滩地区和梁外交界的地方。爸爸为了我们的安全，在陡立的红泥坡道上挖出台阶，这样走起来比较稳当。起初的时候一手扶着岸壁，一手二姐牵着，自从二姐升学走了之后我自己锻炼的也能麻溜的上蹿下跳了……
      东边的岸壁上，有一处叫兰水潭的泉眼，一年四季流着手臂粗的一股泉水，夏天放学的时候我们五六个人常去那喝水、玩耍。水清澈甘甜，大家脱下鞋，挽起裤腿轮流着爬在半岸壁上喝，喝饱了之后在小溪里逮鱼和蝌蚪玩，要么对着岸壁大声的喊，回声连绵起伏的激荡着传向远方，惊起水鸟一片……
      小路深深地刻在我的心中，就这么一直弯弯曲曲的，永远走不到头……
2016年和老妈回村子里办事，顺道开车转转。雨季还没有到，川里已经没有了水，听说新村建设在哈什拉上游建了一个引水工程，河川里也建了几个沙场……
      所幸，兰水潭依旧淌着细水。岸没有了当年的陡峻，我接的喝了半瓶泉水，甘甜、清爽，还是那个味道。只是没有了类似砂金般的水珠，无法验证它的传闻了，当年的小伙伴们也各自天涯。倒是水草依然丰茂，草丛中有许多小青蛙，我走动时惊着了它们，叫声连成一片……