二十一日中，众归于室以备午休；陈周无迹，是故陈周喜原也，常于厕所聚，与其原同谈原事。
       午时已过，周陈未归，众忧。因天寒极，李将室两门闭，外开不成；陈周归， 置门前招而望室人开，众嘲也，怒而返之，途遇长，周惧，忙以腹急释，顺告陈已就，笑而离之，陈怒，但恐于长，顺从矣。
       长问曰：“午时已过，室外踱，成何统！”陈答曰：“室人闭门，吾进不得，故返之”长怒步于室门叩。李于台坐，见长，惧之不已，忙开门迎曰：“级长贵临寒舍，何事告呼？”长怒曰：“闭门于同，何胆之大！”李惊，忙附曰：“不敢，鄙人仅掩门虚，推而即开。”长令其示，李抖汗之，幸之示毕，长复问陈“汝推门否？”陈笑而答曰：“吾视门闭，思即关也，故未推矣”长失语。
       “汝笨蛋呼？！”长怒曰，陈低头不语，室人笑而不止，指而嘲之。长继批矣，周假厕归，见陈丑态，笑矣，长见周曰：“汝开门示其矣。”
        周疑，推门入，门开，众惊后喜而陈张目，众又乐，陈尬，长继相谈。室人欢而陈入止，陈急，继破大防。
        闻此奇事，故做此篇，兼具雅俗共赏之妙，此作家弦户诵，历久弥新，渊源有自，堪称传世之章。故曰：“级长要你三更回，焉能留你到五更。”
        若仍好谈与原事，长聚汇于茅房，亦使后人而复哀后人也。