我拎着门口的脚垫下楼
往小区里中间的那个亭子走
修剪过的灌木丛上
花花绿绿地铺了好些脚垫
还有滴着水的纱窗
                         
她在拖地，从窗口看到下面
穿着套鞋的人们
她说你把脚垫拿下去吧
今年的卫生打算就自己搞了
一间一间来，总弄得好的

蓝灰色的脚垫上粘了好些的灰尘
沿着凸起的花纹筑起了
城堡，还有一些就趴在那儿
并在拎起的时候挂了下来
不知道它们都来自于谁的鞋

把你那块放这儿来吧
我走过去，他们正在刷一块
方方正正巨大的脚垫
水枪哗哗地响着，一个七八岁的
女孩举着扫帚使劲往里面挤

是个好天气，我抱着胳膊
站着看那些脏水蚯蚓一样爬到
脚边，并粘上更多的尘土和枯叶
汇聚起来，一种怪异的愉悦
你知道，它们正通过窨井向着未来挺进