下午2点，打算骑车去海边
有巨大水面和点点帆影的那种
会翻起波涛、被广阔遮掩的那种
是附着在球体表面又被碗盛着的那种

这并不困难，就像从堆满杂物的
书房走到带阳台的客厅
却仍在同一所房子里，窗户还是窗户
门还是门，海就挂在中间的墙上

4点，我在海塘边的石凳上坐下来
自行车就停在前面，歪着脖子
左边是刚走过去的年轻的一家三口
孩子仰着脸，正跟没戴上兜帽的爸爸说话

右边上上下下站着几个人，还有
一个坐在轮椅上挥着手的老人
前方突出的广场上，一座石头雕像
正用手指直直地指向远方，阳光

从后面照过来，海面反射着时间的浑黄
蓝白的长满铁锈的渔船升起
一束散漫的六出花伸上来，遮住
我的半个脑袋，而小灰正躺在沙发上打鼾