顾城还是那个顾城。我们不谈人的历史，只谈诗人的诗。顾城是新汉诗的旗帜之一，也是新汉诗的启蒙诗人。如果你一定要给他贴一个“童话诗人”的标签，我不反对。但这不是全部。他的诗歌，轻盈，天真，明澈，但并不具备多少“童话”特质，童话是成人的故作天真，顾城深刻得像一个思想家，与童话关联并不大。如果仅仅以唯美论，两者之间略有共通处，这可能是他被人称作“童话诗人”的最重要原因。
《门前》是顾城写给夫人谢烨的献诗。每一行字数极短，瘦瘦的修饰，节奏较快，深情，平静，闲适，自足，充满了禅静气息。很像茨维塔耶娃的《我想和你一起生活》，以及聂鲁达的《我喜欢你是寂静的》，彼此用眼睛交流，语言是多余的，有土地，有阳光，有草场，有雨水，重要的，有你。除此，“我”别无所求，因为“我”原本要的就不多。生活是一桩打不完的官司，绕了一圈，最终我们还是发现：静静地坐下来，身边有爱人，晒太阳，读读书，望着对方，莫名笑一笑，这些，才是生命所需。

附：

门前

顾城


我多么希望，有一个门口
早晨，阳光照在草上

我们站着
扶着自己的门扇
门很低，但太阳是明亮的

草在结它的种子
风在摇它的叶子
我们站着，不说话
就十分美好

有门，不用开开
是我们的，就十分美好

早晨，黑夜还要流浪
我们把六弦琴交给他
我们不走了

我们需要土地
需要永不毁灭的土地
我们要乘着它
度过一生

土地是粗糙的，有时狭隘
然而，它有历史
有一份天空，一份月亮
一份露水和早晨

我们爱土地
我们站着
用木鞋挖着泥土
门也晒热了
我们轻轻靠着，十分美好

墙后的草
不会再长大了
它只用指尖，触了触阳光

1982年8月