父亲，父亲！

那些年，你时不时
开船进出青岛、厦门和上海十六铺码头，
走南闯北，栉风沐雨。
可一双沉默寡言的眼睛，
老是对上单位头头含笑的漠视。

风浪叠加，你往舵位一站，
就是几小时吃力的淡定，
手把航向，目光如炽。
等到云开月朗，才担心:
离别的饮烟是否按时升起？

小时候，你不知道校门的朝向，
尚未成年，就学会把风浪踩在脚底。
渐渐炼成船上的舵手，
却依然没有人需要告诉你:
这一趟运输的收支。

大海对你不公平，
上岸，你又拾起汗流浃背的忙碌:
劈柴、钩青蟹，手握钓竿，
酷日下，默默钓着岁月的艰辛。
偶尔看到儿女因半根油条起争执，
你布满血丝的眼里，闪着内疚。

终于，你染上了结核病。
可住院才一周， 
就狠狠心撕下医嘱和与家人的约定，
偷偷结束即将扣工资的假期。
从此慢慢拉开了，
你与六个亲生骨肉生与死的距离。

直到病毒扩散，医生判了你，
活不过三个月的刑期。
年刚半百，你再也没力气下地，
撒手西去时，遗言气若游丝。
回馈只有，几挂鞭炮、几声哭啼，
衬托出，村里村外雪白的宁静！