穗子一人坐在椅面上
黄叶飘落时发出轻微的擦响——
在她侧前方，一个跟她同样装束，年龄大致相当，
一个女人，正拿眼睛将她注视··· ···
她们显得异常亲密，但也仅限于此
因为两人中有一人永远
也开不了口。


··· ···当我试图想看清
此刻我正身在何处，房间里的陈设便皱起了眉头
——它们想抗拒什么呢？
它们指引我又将注意力回到穗子身上
回到也许是她离开时不曾掩上的门。
门外空空的廊道
陌生人都由那儿穿过。


冰期已经临近
你都能听到水汽——街道、湖面、跟叶片上的
它们在冰晶里面吱嘎作响··· ···
那个叫一纯的，他那时收紧领口
递过一把钥匙，但他说在他返回之前
我没有任何权力使用
任何人——


那么穗子呢——？
麦田里叶面上恍如扑了一层厚厚的粉
一个夏日里被遗忘的稻草人仍在用力托举着双臂。
太阳光很快就会恢复热度··· ···
——正午时分，次日达
唯有那不辞劳苦的笑
怎么也不会晚点。