2025的元旦
全世界的元旦
国家的元旦
人民的元旦
我的母亲私人的元旦

车祸后的母亲
血肉里被无辜地楔进去三块钢板的母亲
终于可以依靠助行器
不用人搀抚
慢慢离开局促的卧室
穿过空旷的客厅
单腿用力伫立阳台上
晒着元旦的太阳

元旦的阳光
如鲜奶
没有医院来苏水的味道
没有中药的味道
没有西药的味道
更没有粉碎性骨折带来的
疼痛的血腥的味道

2025的元旦
鲜奶似的阳光
婴儿的手一样
轻轻触抚着困扰于白色绷带内的
母亲的右腿
而楼下 蛛网一样延伸密布的
城市的道路
仿佛正向它发出一种闪亮的召唤