往那座木屋去的方向，
傍着并不平直的乡间小路，
一条蜿蜒的细柳河这时在阳光照耀下闪着粼粼金光··· ···
七月的天空让人有足够长的时间——
一种极度契合的富裕，
你尽可以在弥漫着的香草气息、
酝酿着等待再一次落雨的绿树那婆娑姿影、
在所有可期中慢步前行，
甚至都不需要指引。


那些母亲们对那儿，我知道，
是如此熟悉，她们鹅绒样的少女时代就是在无尽的流连
与遐想——是的，是的，
那丝滑的往日，有限只是短暂的错觉。
··· ···你看，鸟儿们都似曾相识，
大象曾在此间漫步，
随处可见的水洼也能映见昔日雨林的旧影，
当疑问的不雅头饰，
当犹豫的飘摇花衣··· ···


我的父亲，不瞒您说
曾在一个风雨交加的雨夜，对着他年轻时候的照片——
照片泛黄，一道道裂纹，美丽的花边犹如残缺的锯齿，
而室内灯光是那样暗··· ···
也不知是哭声还是雨声，直持续到第二天天亮，
直到天色放晴。
凤尾花开在崖壁还是林间，都不会
让人感到沮丧，我是说
什么事情也没有发生。


木屋里只住着一群普通的鸽子，
每日往来于不远处一片不起眼的小树林··· ···
木屋虽已朽坏，但我童年的时光，
曾在里面不住翻腾让柔和的光线随鸽子的落羽不断抖动
——那些隐约的事物，那如诗梦幻，
还在喁喁低语。
——所以，你去，你们都去，
问问它们，不要问我，问问那些母亲们，
她们会放下手中的活计。