迎接你回家的鲜花
还在你的书桌上盛开
而你，却再次与我道别

我想说点什么，却说不出口
只有默默的拥抱你
品尝你流下的带苦味的泪花

和你一起
回忆你的幼年，童年，少年
回忆起你发烧四十度的时候
我抱着你整夜
在校园里踱来踱去的夜晚
回忆起
我给你买的芭比娃娃很贵
你瞪大了不敢相信的眼睛
回忆起
送你去读大学高铁车站的霓虹灯
掩盖住了彼此心中的梧桐
回忆起
送你远赴欧洲留学的机场的难舍难分
以及你说的，我想回家

一边给你做你最喜欢的菜
一边偷偷擦去老泪一行

和你一起收拾行李箱
恨不得把能带的都带上
你总是把多余的物件拿出
说，下次回来拿吧

暮色漫过送别的琴声
我转身时看见夜空没有星星
那些未成熟的酸楚的味道
正缓慢地，缓慢地
像蜈蚣爬向横跨大陆的时差裂缝


你上车关门的一刹那
思念的泪水已经在心底发芽


2025.2.1


送别之二

送别之二
文/三峡老船长

痛楚在大门玻璃上
被误解为河流
我徒劳地擦拭那些
怎么也擦不完的水渍
直到航站楼吞下最后一粒
行人的纽扣

才买的毛衣
在真空袋中缩成胚胎形状
感冒药躺在说明书褶皱里
这些我反复折叠的父爱
总被称作是多余的行李

梧桐叶切割着季风，此刻
她的航班正策划穿过候鸟
语法中的错误
银杏果坠落时，我数了数
手机里发潮的照片
刚好够换回
三十年前儿童医院
长椅上的等候

七个小时时差是枚硬币
我的夜晚正在她口袋里生锈
此刻，我看见巴黎的日光
刚把她的行李箱
熨出一层一层的乡愁

而我，却不敢回头
生怕回头的那一刻
发现回家的路
需要很久很久


2025.2.1