坐在机场荷塘边的草地上，看着前方。这个世界仿佛不存在，只有西去的磁悬浮列车轻柔的声音像病床前守在捷列金身旁的达莎的细语，在说着一份关切，驶向远方。
​
​伊万.伊里奇.捷列金时刻都在想念爱人达莎，不是因为她的美丽，而是一种刻骨铭心的感觉，这种感觉是她的外表，她的内在，她的坚强，她的柔弱，这一切交织在一起，构成一种爱的惦念与呵护，是经历怎样的磨难都无法剪断无法割舍的爱情。她的脸颊让他觉得温暖，她的眼泪让他觉得心伤。“我会爱你一直爱到白桦树。”、“我会一直忠实于你。”这是达莎深情的誓言。终于，他们从邂逅、分别、重逢、结合、分离到团聚，战争让他们更加珍视对方。

“要先爱自己，才能爱上别人。”捷列金负伤后在病床上想着。爱人达莎就在身边，神奇的命运女神让这对患难爱人终于如此之近，不再需要痛苦的思念，不再需要忧心的挂牵。我没法先爱自己，我没有捷列金那种对一切都能了如指掌的悟性：责任、忠贞不渝的爱情、自我批评。在战友眼里，他是最最善良的人，最最忠实的人。我只能让自己的灵魂不沾染人世的尘埃。我不是为自己而生，这并不让我留恋的人间。我的善良与纯真只是让我深情地爱着：爱着我的祖国，爱着一切美好的事物，爱着我深爱的人儿。而爱人在远方，在远方的温暖与寒凉里，在远方的劳碌与孤单里。这寒夜，不知道你是否感到冷。
​
​坐在暗夜里，看着前方。周边是喧嚣与宁静。看你，我日思夜想的人儿，心中无以复加的爱恋与感伤。
​
​——兰军
​2025.2.10 19：15
​湖南.长沙.黄花机场荷塘边.8℃寒夜