银针穿过褪色棉布
釉色在门槛剥落第七层
三株枣树正用年轮
反刍那些青涩的秋天

月光在砖缝生根
枝桠将影子楔入青苔
垂落的铃铛悬在半空
每个都含着您的姓氏

铜绿自门环深处漫漶
针脚仍在砖面游走沙沙
竹床浮出夜露的肋骨
线头蜷缩成未愈的茧

枣木年轮漫过指节时
五十四粒青枣陷进皱褶
秋风在陶罐里析出盐晶
总有棱角硌痛釉裂的黄昏

此刻所有枣子悬满月光
正坠向深不见底的瓮
我怀抱这些冰凉的甜核
像抱着宇宙坍缩的奇点

后半夜窗棂结霜
树影在瓷面析出年轮
那些游动的银丝穿过釉彩
正成为陶胚上永恒的指纹