在九月爱上你,
察觉已是结冰的十二月。
中间隔着一个无人拾取的秋天。
那些瞬间,
是后来才陆续显影的底片:
你递伞时手指边缘的水迹,
在公交站台缓慢爬行的轨迹;
我低头看见自己鞋尖的泥痕,
忽然觉得连污迹也有了柔软的弧度。
黄昏提前降临的星期二,
你说话时呼出的白雾,
短暂地包裹了你的脸——
而我长久地注视那片虚空,
误以为只是怕冷。
原来那些都是潮汛的源头。
在多年后这个同样漫长的下午,
我才开始被无数个昨天的浪打湿。
当我终于明白“爱”这个音节需要穿过多少昼夜,
你的呼吸,
还悬在某个雨天车站的屋檐下,
匀速滴落,
缓慢校准我迟到的脉搏。
所有评论仅代表网友意见