老槐树裂开第十圈皱纹
树皮间渗出陈年的盐粒
布谷的啼鸣生锈了喉管
在黄昏的铜钟里结出青苔

河流驮着牧笛的余音
将往事推向更深的褶皱
麦穗在风中练习弯腰的弧度
而我的脚步始终保持着
离乡时倔强的匆忙

土地敞开的胸膛
草汁的苦渗入指纹沟壑
候鸟迁徙的轨迹是天空的犁铧
翻出季节深处的谶语
牧歌被拆解成零散的音符
正在泥土褶皱里拱动新芽

倚在田埂时
稻穗的芒刺穿透胸腔
青山把蝉蜕摁进我的脊背
直到每根肋骨都长出
新生的根须 在泥土里
吮吸着大地母亲尚未干涸的乳汁