青岛晨雾正在装订铜贝
玉兰拆开三十年前的挂号信
每片蜷缩的瓣都是凝固的泪
露珠里沉睡父亲撒落的星子
碎成临淄城墙上发光的瓷

柏油路突然洇成青铜酒樽
积水拓出龟甲裂纹
母亲捶衣的梆声
在涟漪里拆解二十四节气
漫过大姐未缝完的布鞋
（鞋底藏着未寄出的童年）

牛山蚕丝缠绕红瓦楼
我站在竹简的裂痕里
看父亲烟卷里的百家灯火
正从海雾中吐出青柳
母亲揉碎半城艾草
铜锅里浮沉着揉皱的月亮

褪色相框析出盐晶时
后院老槐在霉斑里发芽
大姐的针线筐锈着回字纹
某个乳名突然顶破春泥
长成《诗经》里那株凯风

当淄水漫过褪色家谱
所有思念结晶成琥珀
你们在暮色里重铸时光
沙漏漏下青铜齑粉
那枚带牙印的青团
正在我肋骨间发芽
三千年月光腌制的甜
是瓷片在血脉里
持续生长的声音