我是一只蚂蚁，
哈尔滨是我的大列巴。

坐面包一样的绿皮火车，长途跋涉，
一口咬进大列巴的皱褶里，
品尝饱食冬天的日子。

中央大街把我的世界分割成两半，
排队的马迭尔冰棍，凉到索菲亚教堂的脚心，
钟声，咳嗽还没好，
松花江煮坨的热汤面静坐在治愈的广场。

我担心，朝阳会把我和清晨一起扫掉，
于是蜷缩成一场雪，混进抹平历史的白色果酱。
同伴们从我被鞋底塑造成标本的身体上踏过，
而我却乐于让沉重的阴影计算日落的距离，
以扁平的余热拥抱正在融化的哈尔滨。