青苔正用时间的触须
爬上砖缝褶皱的皱纹
你鬓角的霜花融成液态月光
在掌心蜿蜒成
通往唐宋的河

晨雾把瓷碗里的月光
酿成会呼吸的碎银
我们未说完的半句诗
在豆浆蒸腾的热气中
凝结成盐晶
坠入你转身时
门框留下的
温度裂缝

老槐树把年轮写成密码
每圈涟漪都是
未寄出的婚书
秋千架上悬着第几重秋天？
落叶在风中写下褪色的请柬
把我们的影子
绣成并蒂莲的拓片

冰箱深处
玫瑰正以冰封的火焰
刺穿黎明的软肋
那些未落的雪
还停驻在你睫毛上
等待黄昏的引信
在暮色里炸成银河

窗台的多肉总在
你转身的刹那开花
花蕊里蜷缩着
未拆封的信
露珠正把誓言
凝成琥珀的形状

而你的白发
正以丈量星河的弧度
在枕畔生长
像沙漏被倒悬时
所有流年都凝成
你眼底永不坠落的
那枚月亮
——此刻正从
我们交叠的掌纹间
溢出银河的碎屑