阶梯在文件里生长
红头标题吞噬着实验室的黄昏
黑板孵化的公式被装订成册
锁进职称评定的铁皮抽屉

锈蚀的天平开始倾斜
课题经费在表格背面繁殖
教授们摘下镜片擦拭
指纹重叠成任命书的钢印

月光在打卡机里脱水
讲台裂开细小的沟壑
有人用PPT修补思想断层
有人在报销单上临摹星空

工资条展开成等高线图
讲师们困在绩效的褶皱里
羽毛笔称重时
墨水瓶正吐出整个春天的荒草

二十三点四十五分
最后一位守夜人将论文折成纸船
放逐于行政楼的排水管
暗流中漂浮的摘要章节
是知识殿堂坍塌后
遗落的青铜秤砣