空白信
郑庆新

给你写信
欲说香樟树正开满细碎白花
清寒花瓣抖落
有万千心事洒向倾斜的长廊
像一场倒流的雨
一想到我们爱上同一个人间
便不再惧怕死亡

播报今晚局部有雨，
你指着地图问我
局部在哪里？
我别过脸去不能告诉你
局部是我心底

你叹息空中的鸟儿越远越小
哀伤越强烈
像个被风揉皱约定的黄昏
当我想起要下雨时
大地已储满了泪水

幽深树下
适合把心事摊开，像晾晒旧信
蓝色信封背面的香笺薄透
你悬腕的阴影迟迟未落
而信纸中央，一片雪原正在生长
我就像被短视频驯化的金鱼
在浅水区张着嘴等待投喂
当文字穿透皮肤，在血管里奔涌
我们终于学会用伤口呼吸
而非用眼球吞咽

或许，我们趟过的小溪还在历史的山间
把时光流淌成一部延绵不绝的经卷
那古城身披星芒缝制的战袍
还在王朝的更迭中迎接刀光剑影
可青春的信函皆已空白
那些颤抖浮动的字迹
像一场漫天迷途的雪花
轻轻覆盖每个未写的地址