夜像一匹蚕丝绸，
从天边滑下来，
盖住整座城市，
却在一扇窗前洞开。
那里有灯光，
不是刺眼的，
像烛火被风拥护着，
微微摇晃。

我站在街对面，
隔着一条马路，
看着那扇窗。
玻璃上映着模糊的影子，
有人在里面走动，
端起一杯水，
又放下，
像在犹豫要不要喝。
我忽然想，
如果我现在穿过马路，
推开那扇门，
会不会打扰到谁的梦。

风从巷子里吹来，
带着远处海的咸味，
和不知名的春香。
它撩过我的发梢，
像一只手，
轻轻抚过，
然后继续往前，
钻进那扇窗的缝隙，
把帘子吹得微微荡起。
我听见里面有人低低地笑，
声音很轻，
却像一滴滴水落进心底，
漾开一圈又一圈。

我没走过去。
只是站在原地，
让风一次次从我身边经过，
把那声音带给我，
一次又一次。
我想，
爱情大概就是这样——
不需要真的触碰，
只需要知道，
在某个夜晚，
有人因为想起你，
而轻轻笑了。
而你，
在这个孤寂的城市，
心口忽然暖起来。

后来月亮升得更高，
窗里的灯灭了。
我转身离开，
脚步很轻，
怕惊醒的梦。
风还在吹，
它把我的影子拉得很长，
一直拖到街尾，
然后慢慢收回去，
收藏进胸口，
因为我知道，
明天夜里，
那盏灯还会亮，
那个人还会笑，
而我，
还会站在这里，
隔着一条马路，
爱着那一点光。