我们用泪腺的盐度
培育结晶体，每滴都含着
整个童年的潮汐力
每个切面都拉起  
悖论的脐带 

指纹在培养皿分裂时  
有人用虹膜  
打捞太平洋板块的磁暴  
"不过是磷火般明灭的念想"  
你说，"在突触的展览馆"  

后来我们发明用脑电波  
编织暗潮的蛛网
每根丝线都牵着未降生的月光  
——所有未被观测的
都成了最皎洁的
未语先羞的月亮  

有人在拍卖记忆的拓片
起价是母亲梳头时
掉落的一根白发丝
我们举牌的手势  
正将记忆褶皱里的白垩纪冰川
压成舌根下未融化的祷词  

当所有生物钟开始蓝移  
痛觉终于显影为  
胼胝体在破译  
星骸低语时
脊椎骨接收的古老密码
而你的沉默正在我颅骨内
培育新的矿物相变