西北行•札记

词/张存猛

习惯了成都平原的车轮
沉闷地碾过近百个隧道的瞳孔
秦岭吐出冰雹与冷空气的叹息
暴雨是大西北冰凉的吻
印在挡风玻璃破碎的涟漪里

祁连山的骨骼在轮胎下蜿蜒
黄土高原的皱纹被车灯烫出裂痕
十七个小时的摇晃
装满四个疲惫的灵魂

武威的月光把“凉州”二字擦亮
牛肉面的热气漫过历史的褶皱
我在面馆的木桌上
触摸到丝绸之路上驼铃的余温

七天太短
短得装不下风沙里的故事
短得盛不满黄河水的呜咽
返程时后视镜里
落日正把整个西北揉成
一粒咸涩的沙
而我就是
沙棘花上的一滴张望的水
——2025•04•23日，往返武威至成都，有感