前天的一场中雨
把在空中肆意妄为、横冲直撞的飞絮
洗掉了大部分。
今晨天朗气清、阳光暖人
我坐在一棵气势磅礴的盘槐下
仔细观察一只在盆中晒太阳的元绪龟
这只小乌龟是我去年秋天从湿地公园捡回来的
本想过了冬放它回归自然
至今它进食甚微
尚需观养一段。

往左看，是一棵成年人舒展双臂方可环抱的玉兰树
往右看，有一株五层楼高的白玉兰。
小区老街坊讲它们是40年前十几位艺术家栽的
环顾枝繁叶茂的玉兰春
我心里有一种莫名的惆怅
  作为儿子
不曾为母亲做过一顿饭，哪怕是下一碗挂面
更不用说献上一束鲜花。
玉兰树，吉祥、富贵、感恩之寓意，我立马起身，不配待在玉兰树下。

刚才看了家人群上发的感恩母亲视频和鲜花
我想很难超出《游子吟》的表达
“慈母手中线，
游子身上衣，，，
谁言寸草心，
报得三春晖”

自己也算有著作出版，诗文流传
但从未专门写过纪念父母的文字和感恩的诗话
几年前有过一篇杂记“我家那条独眼棕黄色狗”：
那个时段，每家除了人，没有别的活物。突然有一天放学回来
门口路上躺着一条独眼大狗
吓得我等父母收工才敢回家。
没过多久，它与同村的另一条黑白花狗
联手抓住了一只几十斤重的灰色野山羊
两条狗的主人各分一半背回家
这在那个蛋白质严重不足的年代
半只野山羊能顶上一家人一年的肉食供应量。
后来才发现在抓这个羊的过程中，
狗的大牙咬断了半颗。
那年秋末
忽然有一天，晚饭时全家都坐在桌子上埋头吃饭，气氛很严肃。
过了很久
我母亲手提一张狗皮
到家后直接钉在了东墙的外墙上。
当时严禁养鸡鸭，狗被“割了尾巴”。
那天晚上
母亲没有吃饭
也没有说话
母亲的眼睛充满火花母亲用行动告诉我们
狗皮是主人“尊严”的象征
必须把他弄回自家。

通过写狗来回忆母亲
不是我的发明
我只是就事说事
季羡林散文中
有一篇文章叫“一条老狗”。
文章开篇
“自己也不知道是什么时候
我总会不时想起一条老狗来”。
季先生年轻的时候在外求学
有近10年没有回家看望母亲。
“全村没有一点儿灯光也没有一点儿声音，黑暗仿佛凝结成固体只有一个人还瞪着大眼睛
在玄想的是自己的儿子。
伴随她的寂寥的只有一个篱笆门外静卧的那一条老狗”
此文是2001年5月2号写的，
当时季先生90岁了，写的是70年前的事
文章结尾
“我已经90岁了。等哪天在什么地方与母亲相会，我希望趴在他脚下的仍然是那一条老狗”。
哎，，，

季先生是当代文史大家
但凡有点名气的文人
都会在文字中讲一点和季先生的故事
散文高手毓方先生不用讲
他是季先生“东语系”正儿八经的学生
别的就不必一一列举

我与季先生
也应该是算有交往，季先生的博学、豁达、慈祥，
令晚生终身难忘。
有案可查的见面请教交流：
一次是季先生为拙著《康熙皇帝彼得大帝》提书名儿
一次是毓方先生还有翟君等一起拜访季先生
谈出了“踏浪洪浪”一文
季先生门前荷堂是由洪湖莲子所育出
季先生与洪湖有渊源

还有一次
是季老九十五岁那年
当时的杨秘书（博士）来电话
“田先生，季先生请您有空来坐坐。我们现在不在朗园，是在某某医院的西楼”
第二天下午
我如约而至。
这是一个套房，
里面有床，床头有各种仪器，床旁边的还有一个挂输液瓶的立杆。外间一个三人沙发，一张小桌子
。
季老呢像个“乖”孩子一样坐在课桌后面
十几个戴着红领巾的小朋友
正向季老行礼
两个老师忙着拍照。5分钟左右
孩子们高兴的离开房间。
季老乐呵呵的说“来坐的离我近一点，可以省点力气说话”
季先生认真的讲“上次你谈的周易研究的事儿，我认真想了想，史有载‘天下易传于田何，你整本研究周易的书很合适”，
说着就让杨秘书拿上了宣纸和笔，
写下了‘周易九日通’。写了两遍，
让我可以从中间选一个作为书名。
我这次陪季先生坐了至少20分钟，
超过了医院规定会客不超过10分钟。
临走时季老说“你每来带了那么多好吃的，我吃不了多少，都送人了。今天我也送你一件别人送我的东西，我打开一看，是一本书画集，扉页上写着“季羡林教授法正，敬宜持赠”。
走出房间，护士笑呵呵的对我说
“您下次来少坐会儿，把这次超过的时间扣掉”
下次，也是最后一次季老躺在鲜花丛中，斯人远行，对晚辈的教诲铭刻于心

说的很远了
还得说回那两条狗，季老笔下的那条狗
毛色棕红灰暗，上面沾了碎草和泥土。
我家那条狗毛色棕黄，独眼、缺半颗大牙。
从年代上
季老先生那条狗在1931年左右
我家那条狗
在1971年左右
这两条狗相差了40年
但还都属于狗族
我和季先生关于狗的文字呢相隔有近1/4个世纪
我的文辞完全没法和季先生的文采比
但对母亲的无限怀念
对陪伴过母亲的狗的感激
“其致一也”
当然，我的母亲呢
还有我的父亲和一众儿孙相伴
母亲的一生
艰辛、幸福而快乐！坐在龙爪槐下
望着天空轻轻漂过的彩云
往事电影般浮现
挥之不去
这就是传说中的往事如烟吧？
每个人都有往事，
每个人都会想往事
每个人都会成为往事往事、此刻、明天的朝霞滿天
生生不息，薪火芳馥

龙爪槐，即盘槐，乖槐
寓意，吉祥而尊贵。用水抹了一把脸上的泪花
点上最后一个符号！
今天是“母亲节”