五月撕开封口，肉夹馍的焦香
漫过红绿灯的唇齿
我蹲在早点摊前，看豆浆杯里
晃着整个西安的晨光

校服绿泼向斑马线
书包带甩出银弧
二八杠驮着铝饭盒，叮当声里
惊飞的麻雀衔走半块石子馍

AJ 鞋在踏板上打滑
白袜子踩痛了红灯
少年慌忙扯下裤脚时
新纹的闪电在脚踝洇开淡红

布球鞋碾过碎金般的玉米粒
书包侧袋滴着粥汤
她推自行车的影子被晨光拉长
像根细瘦的豆芽，在风里摇晃

刹车声切开油香的刹那
格子衫勾住我的豆浆杯
“叔，对不住！” 陕西话里
浮动着羊肉泡馍的滚烫

爷爷的拐杖在斑马线上
敲出急促的鼓点
半块石子馍的芝麻
正簌簌落进他泛白的鬓角

红绿灯吞咽车流的引擎潮
母亲的手悬在半空
像片被油香粘住的树叶
终究没碰女儿洗旧的 T 恤

穿 AJ 的少年早已驰向街角
布球鞋还在慢慢晃
车筐里的玉米须沾着粥汤
晃成五月里，最柔软的逗号

泡馍馆的蒜香漫过来
我数着斑马线的白痕
发亮的粘着 AJ 鞋灰
发沉的裹着布球鞋的泥
而我掌心的余温
正硌出晨光的棱角