在地铁的玻璃倒影里
我们是被折叠的人形
肩并着肩重叠，却各自播放
无声的默片

有人对着窗户的倒影默默自语
有人在暂时的黑暗中抹掉泪水
而拥抱是突然打开的暗门
让两具影子坍缩成一座临时岛屿

陌生人的体温像未命名的植物
惊恐的，害怕的，在肋骨间生根的疏离
短暂篡改命运中不会出现的温情
与母亲的怀抱中的旧毛衣不同

我们练习在告别时收紧手臂
像拧紧发条，让思念不至于散成碎片
也曾在暴雨天与自己的影子相拥
用骨骼摩擦出微弱的光

拥抱是无声的考古，埋藏的渴望
掘出刻印在皮肤下的古老河流
当掌心与掌心，怀抱与怀抱叠合的瞬间
两个宇宙或许可以听到同一颗心跳