当最后一艘渔船解开缆绳，  
锈蚀的渔网在墙角蜷成史书，  
东风湖用浊浪写下句点——  
我们以为，渔歌就此沉入水底。  

直到某天，混凝土的裂缝里，  
钻出青砖与老船木的新芽。  
退捕证在相框里泛黄，  
而晒场的竹匾盛满星光——  
一粒粒，都是未说完的方言。  

现在，请触摸这面会唱歌的墙：  
鱼形屋脊游过全息投影的波光，  
洞庭渔歌的旋律在玻璃上结网，  
陈师傅的烟嗓，把《湖水泪》  
酿成三月的桃花汛。  

在虾巷转角，油爆鳝鱼的香气  
突然绊住你的脚步——  
那系蓝布围裙的妇人，  
正把祖传的辣酱，  
抹进游客相机的闪光灯里。  

疏浚船在乐谱上画休止符，  
85万方淤泥变作湿地五线谱。  
Ⅲ类水的透明度，足够看清  
江豚用脊背校对《岳阳楼记》——  
“锦鳞游泳”不是修辞，  
是麋鹿蹄印旁新鲜的证据。  

退捕少年如今用测硫仪  
代替了观星术，  
他指间的水样报告单，  
比当年银鱼更耀眼。  

当集装箱烤架升起月亮，  
德国黑啤的泡沫淹没渔鼓调，  
朋友圈的九宫格在充电宝里  
发酵成另一种非遗。  

而凌晨三点的蟹巷深处，  
老篾匠把芦苇编成二维码，  
扫一扫，就能下载整片洞庭的  
潮声与晨昏。  

白墙黛瓦不是答案，  
答案在退捕时封存的船钉，  
突然在民宿地板下  
发出细微的共振——  
像渔汛，像胎动，  
像所有即将破壳的  
光的形状。