她把行囊埋进冻土的扉页，
碎石山坡便长出倔强的根节。
旱风删减所有温润词汇，
而她的圆叶正托举着整个雨季。

粉笔灰簌簌染白额角，
像野葵将月色编成绒毛。
那些蜷在岩缝的朗读声，
被她的掌心捂成金黄的星籽。

二十粒星籽在她眼珠里滚动，
三个年轮共生的枝干间，
没有时空界限，毅力扛起压力，
她站成嫁接雨季的藤桥。

疲惫的灯光舔舐作业的沟壑，
颤抖的红笔在石缝间栽种银河。
窗外野葵举着金黄圆规，
测绘三年光阴的海拔刻度。

看呐！从立夏到白露，
她始终举着向阳的圆盘。
直到霜降前最后一课，
教野葵籽签收整个苍穹。

多年后某辆启程的客车，
卸下她磨亮的脚跟。
山坡突然旋起万千圆盘——
那些转动金箔的脸庞，
将她的姓氏举过云层，
像野葵托着永恒的晴空。