夏至过了一大半
栀子花树上
颤栗着几粒面黄肌瘦的花骨朵
今日小暑
在这烈火燃烧的夏日
它为何还要抢回早过的春天
在这迟到的花期里
它的眼含满整条银河的水……

它原本安逸的长在
安宁的木栏花圃里
沐浴着清风雨露
每年都会把春天准时送来
“面子工程”——
迷途了城市的方向……
几千米沿街花草的遗骸堆成纪念碑
栀子花树倒在烈日下奄奄一息

修了又挖
挖了又修的马路
逼出一张张“旺铺转让”的告示
连绵不绝的铁栅栏
支满大街小巷的动脉
脑梗的城市在烈日里瑟瑟发抖……

连根拔起的栀子花树
还可以重新栽活
戴在腕上的手铐
卸下也是苟且

今年的栀子花
骨朵十分羸弱
但它还在用残缺的枝叶
缝合着
……人……间……烟……火……

2025年7月7日小暑
东莞怀庄酒业店内