黄土在喉咙里沉积
未完成的承诺
被泥沙反复搓洗

船工号子沉入河底
成为夯土的沉默
驼铃悬在断崖边缘
风一吹就撞疼了落日

芦苇把影子绣在波光里
每片叶脉都是未拆封的信
写着水纹与旱季的博弈

渡口晾晒着褪色的筏子
羊皮囊里还囚着
三十年前的惊雷

我数过所有漩涡的眼睛
唯独没认出自己的倒影
当浑浊漫过脚踝时
关节开始析出沙粒

我的影子比一粒沙粒还轻
被月光反复称量后
终于学会了在涛声里弯曲

用粗瓷收集涛声
把传说熬成苦药
把姓氏刻进卵石
等洪水冲走最后一杆画笔

篝火吞噬着淤积的夜
灰烬中浮起半截犁铧
黄河正用混浊的舌头
舔舐所有未愈合的黎明