我该如何称呼你们呢？
孩子们？战士？最可爱的人？
当迷彩服裹住你们单薄的身板，
钢枪压着尚未完全长开的肩膀，
我看见春天被迫提前成熟的模样。

十八九岁的年纪，
本应该——
在教室后排偷偷打盹，
在篮球场挥霍用不完的精力，
在夏夜的街头吮吸冰镇的汽水。
可你们选择了——
用正步丈量边境线的长度，
用钢枪称量生命的重量，
用年轻的身体焐热冰冷的哨岗。

我看见你们的手——
本该握着钢笔或玫瑰，
现在却结满硬茧，
熟练地拆解枪械，
像拆解着自己柔软的青春。
我看见你们的脸——
还带着未褪的稚气，
却在风沙中雕刻出坚毅的轮廓，
像一块块正在成形的界碑。

你们也会疼吧？
当烈日晒脱后背的皮，
当冰雪割裂手指的纹，
当思念在深夜突然袭来，
像一颗卡在胸口的子弹。
但你们只是抿紧嘴唇，
把呻吟咽成一声"到"。

你们也会怕吧？
当洪峰擦过颤抖的堤坝，
当烈火舔舐单薄的防护服，
当边境的风声突然变得可疑。
但你们依然向前，
因为身后是——
母亲晾晒的衣裳，
孩童放飞的纸鸢，
恋人等待的灯火。

我们总说"钢铁长城"，
可哪有什么天生的钢铁？
不过是血肉之躯，
在一次次淬炼中，
学会了不弯下脊梁。
你们把柔软藏进迷彩服，
把眼泪酿成汗水，
把对家的思念，
叠成整整齐齐的豆腐块。

建军节的礼花升空时，
请允许我——
不赞美牺牲，
不歌颂疼痛，
只虔诚地祈愿：
愿每一次日出，
都能照亮你们平安归来的路；
愿每一颗星星，
都替家乡守望你们的梦；
愿每一寸你们守护的国土，
都温柔地托住你们的脚步。

孩子们啊，
请务必平安。
这比任何勋章，
都更值得被期待。