打印纸边缘割破指纹，
油腻的词语在桌面凝固。
房贷数字在计算器上结冰，
纸箱堆里光标啃噬五年，
电梯门合拢，咬碎最后一口白昼。

五百元彩票蜷成干瘪的蛾，
奶粉罐底敲出更深的空洞。
岳父的忙音刺穿听筒，
裂缝在瓷砖上爬行成河。

幽蓝屏幕骤然攫住眼球，
解压密码是命运预设的尾数。
数据洪流冲垮白领蚁巢，
跌停红线勒紧无声的脖颈？

此刻我钉在云端峭壁，
新契约在掌心灼烧。
西装内袋震动如垂死蜂群，
指尖凝滞在冰凉的拒绝键上。

指纹在钢化膜上拓印印章，
生活终于学会
用脊梁校准下坠的月亮。
沉默的发送键，即是呐喊。