爷爷总说眼睛花了
看字像隔层雾
我把课本举得高高的
一个字一个字念给他听
阳光从窗棂钻进来
爬在书页上
和我的声音 一起
暖了他的耳朵
 
清晨的灶膛 火舌舔着锅底
我学着妈妈的样子
把姜片和红枣丢进陶罐
咕嘟咕嘟的声响里
爷爷的咳嗽 轻了许多
他捧着粗瓷碗 笑纹里盛着汤
"咱娃是小太阳 照得人心烫"
 
妈妈的视频框里 总飘着雪花
她说工地上的灯 亮得像星星
我举着手机 让她看爷爷新长的白胡子
看我作业本上 老师画的小红花
妈妈的声音  裹着风
“照顾好爷爷 就是帮爸妈”
我给妈妈看灶台上的陶罐，
“爷爷喝了，咳嗽就不跑啦”
 
政府的叔叔又来了
拎着米和油 还有新棉衣
他摸我的头 像春天的风
"有困难就说话 咱们是一家"
爷爷拉着他的手 粗糙的掌心
攥着 比阳光还暖的话
 
傍晚的院子 晒谷场泛着金
我给爷爷捶背 他哼着老调子
天上的大太阳 慢慢沉进山坳
爷爷的老怀表 嘀嗒生里
裹着阳光 也裹着我念课文的调
我胸口的小太阳 越烧越旺
原来光和光 是会抱在一起的
就像远方的爸妈 近处的暖
还有这村庄 稳稳的 甜