《债》

月光在汇款单上结霜
四年，足以让一笔债
长出良心的重量
病床边的轮椅转动
碾过一千个日夜
把年轻磨成沙粒

毕业照定格时
她突然看清
存折里的数字如何
一寸寸砌成墙
而墙外站着的那个人
始终没能越过
感激砌成的台阶

西装套裙走进写字楼
高跟鞋敲碎晨露
每声脆响都在偿还
某个深夜的呼吸机鸣响
她数薪水的指尖
触到病历纸的厚度

当爱情被换算成
照顾与转账的明细
最重的债
是那双扶起父亲的手
再也扶不起
倾斜的天平

——或许真正还不清的
是分明不爱了
却还要用余生
假装月亮曾经圆过