春节的鞭炮屑还没打扫净
外出的人就已踏上征程
喧嚣的村庄再次沉寂
留下的人将那些身形一一收存
在一整年的孤寂时光里
不时地拿出来细细叮咛
直到下一个春天的来临

端午的艾草在门框上尚未脱青
粽子和咸鸭蛋还在五脏六腑里翻腾
祠堂重新关上了大门
村头小河里疾驰龙舟已不见踪影
锣鼓失了声音、彩旗失了灵魂
蹒跚的老人踽踽踱步河边
似在聆听河水里隐隐的呐喊回声

中秋的桂香熏得人半醉半醒
宝塔腾起火苗映红了夜空的云
几十个小孩手捧月饼膜拜虔诚
呼喊声淹没于围观的人群
从月圆到月缺、转瞬即成
三三两两散场离开的人
血液随熄火的宝塔一起迅速降温

年复一年的节日不过是同样场景
恰似精心策划的舞台剧本
开演前热烈期待、满怀憧憬
散场后独嚼个中滋味、久久失神